Una mujer sale a la calle. Camina territorios, cruza umbrales que se abren en constelación hacia nuevos umbrales, lleva un libro en su bolsillo, hace marcaciones, lee y relee en el tren, en el subterráneo, en una plaza en penumbras, en el sillón de su casa. Leer es entender al otro, releer es darle un lugar en la historia olvidada que es la historia de todos. La última lectora se define a sí misma como una "costurera remendona", intenta construir el libro ideal, el libro universal que se compone de las palabras que cada uno de nosotros pronuncia, lee y reescribe. El texto ideal es finalmente el texto manuscrito, el texto anotado en los márgenes, el que hace un silencio en nuestras vidas, el que la memoria busca para cambiar la historia. El texto ideal narra siempre una historia de amor.