La novela de Martín Cristal se trama a partir de la voz de Perla Fisherman, una joven estudiante de Medicina y los puentes que tiende con otras historias. Lo que prima en ese afán narrativo es la fuerza que las religa en filiaciones de sangre y pasión, la concatenación del deseo. Así se acoplan fechas históricas y su novela familiar y la crónica de todos los personajes que aportan su óbolo de sal al novelesco. Personajes que representan en la construcción de la memoria más que el recorrido de sus vicisitudes individuales. El cataclismo de la guerra civil en el frente ruso-ucraniano-polaco. El contrapunto entre el hambre de Lazarus y la estrechez económica y angustia de Perla. Los relatos del linaje peruano-japonés de Sachi. La emigración forzada y azarosa que convierte a los antepasados en “juguetes del destino”. La Shoàh como un trasfondo lúgubre. Otra vez, la guerra, la deportación, las miserias de la cultura patriarcal, la solidaridad humana y sus redes. Voces que se complementan con dibujos preciosos. Leyendo Mil surcos uno entiende esa máxima de Barrett: “cuando no se puede vivir en un sitio, el deber supremo es irse a vivir a otra parte”. La unidad entre la existencia y la creación hacen de esta novela, antes que fragmentaria, aglutinante. Cristal adscribe a una visión heracliteana de la vida, pero la forma que adquiere esa temporalidad huidiza, es la del soporte rígido del deseo, la tierra, muñido al trabajo acumulado de varias generaciones de inmigrantes. Este apego a la vida y sus derrumbes sería difícil de soportar si el oficio del novelista no revistiera el vahído interior con el encantamiento de los símbolos que lo auxilian en la construcción de un pasado que es, a la vez, memoria del futuro. Mario Castells